Зимним вьюжным вечером дома у серетаря райкома Важнова собираются гости. Важнов и его жена отмечают серебряную свадьбу. Среди гостей - тесть Важнова, председатель единственного в районе прибыльного колхоза Сирый, ближайший соратник, председатель райисполкома Голощапов, родственники. Неожиданно на пороге появляется Выборнов - уроженец этих мест, сделавший хорошую карьеру в Москве. В родном районе он не был лет десять, теперь приехал на похороны матери, да и застрял в райцентре из-за непогоды.
Конечно, Выборнова приглашают к столу как дорогого гостя. Он распрашивает о делах района, застолье идёт своим чередом. Но тут вдруг становится известно, что Выборнов освобождён от своей высокой должности. И разговор принимает совсем другой оборот. Участники торжества забывают, по какому поводу они собрались, и начинают выяснять мировоззренческие и производственные вопросы, касаясь самых острых тем.
Премьера спектакля состоялась в феврале 1986 года, вскоре после того, как новый генсек ЦК КПСС Михаил Горбачёв провозгласил курс на перестройку. Многие затронутые в пьесе темы были будто взяты из газетных публикаций.
Театр посвятил спектакль открывающемуся XXVII съезду КПСС, который стал для партии последним.