Основу пьесы «Светит, да не греет» составила переработанная А.Н. Островским пьеса Н.Я. Соловьёва «Разбитое счастье».
В старой усадьбе, уже давно не посещавшейся его владелицей помещицей Реневой, живёт со своим отцом - управляющим имением Васильковым молоденькая Оля Василькова. Со всем пылом первой любви полюбила она соседа помещика Робачева, и тот, по-видимому, отвечает ей взаимностью. Светлые и радостные летят дни — молодые люди наслаждаются счастьем взаимной любви, как вдруг в усадьбу приезжает сама Ренева, которой надоели скитания за границей и захотелось пожить в тишине.
Светская красавица, избалованная победами и всеобщим поклонением, скучает в одиночестве: случайно ей удается увидеть нежную сцену между Робачевым и Олей — и шаловливая мысль увлечь этого юношу, влюбленного в деревенскую простушку, мелькает в голове хорошенькой вдовушки. Она начинает правильную атаку и с удовольствием замечает, что Робачев мало-помалу совершенно забывает Олю и отдается во власть чар красавицы Реневой.
И происходит молчаливая, незаметная, но потрясающая именно своею незаметностью драма — драма разбитого сердца, увядание первого нежного цветка любви, смятого безжалостной рукой. Когда Ренева и Робачев едут кататься на лодке и крадущаяся за ними Оля видит, как их губы сливаются в страстном поцелуе, — бедняжка бросается в реку и тонет… Лишь после этого Робачев сознает, какую ужасную непоправимую ошибку он совершил.