Главная героиня спектакля — молдавская колхозница Мария, прозванная в деревне святой. До войны в неё были влюблены два друга — Кэлин Абабий и Михай Груя. Она же отдавала предпочтение Михаю. Два друга ушли на войну, а когда вернулись — у Марии уже был сын. После этого Михай отказался от Марии, заявив: "Слишком много войск прошло через нашу деревню". Михай уехал в город, где быстро сделал чиновничью карьеру. Мария и Кэлин остались в колхозе. Но время от времени, в самые критические минуты, Кэлин обращается к Михаю за помощью. Во время этих встреч раскрываются многие подробности жизни героев и их мировоззрение.